Des parfums de printemps

Pour connaître les meilleurs parfums de printemps, nous avons demandé aux écrivaines Rachel Syme et Helena Fitzgerald – les fondatrices de la lettre de parfum The Dry Down – de nous donner leurs opinions saisonnières les plus appréciées. Ici, six de leurs parfums préférés, ainsi que les sentiments, les souvenirs et les jours de printemps spécifiques qu’ils évoquent, me viennent à l’esprit. Vous pouvez vous abonner à leur newsletter ici.

Voulez-vous les essayer? Vous pouvez acheter un échantillon de leurs recommandations dans la boutique de parfums Twisted Lily, située à Brooklyn, au prix de 20 $ (et obtenir un bon cadeau de 20 $ pouvant être utilisé pour une future bouteille pleine, si vous en tombez amoureux aussi) .

N ° 12 EDP, William Eadon
Rachel Syme
William Eadon n ° 12 de l’informatique
Si vous vivez suffisamment longtemps à New York, vous commencerez à marquer les saisons non pas par le calendrier, mais par un ensemble de solstices urbains bien spécifiques, des jours de cérémonies dans la ville lorsque le temps commencera à changer.

Aux alentours de septembre, on célèbre la journée des liquides chauds, le premier jour de l’automne où une infusion froide se sent grossière, ou du moins la L’idée de boire du café brûlant à l’extérieur ne fait pas basculer votre estomac d’été en sueur. En été, la journée sur le toit de vodka sodo sur le toit, les journées bikini avec le short en jean et la journée Bodega Popsicle. En hiver, nous recevons la journée d’acceptation des puffeurs laids et l’achat de fromages fins que vous ne pouvez pas vous permettre pour une journée de blizzard.

Mais mes vacances officieuses préférées à New York arrivent au début du printemps et je commence à en rêver chaque année. Forced Al Fresco Day – le premier matin de week-end où tout le monde en ville semble s’accorder pour dire que manger à l’extérieur est une option viable et que tous les cafés-terrasses disposent de jolies tables de bistrot, même s’il fait trop froid pour que quiconque puisse en profiter pleinement. expérience de couler des huîtres pendant que le vent vous fouette au visage.

Forced Al Fresco Day ne dépasse jamais 50 degrés; parfois même techniquement, il gèle à l’extérieur. C’est juste qu’à un moment donné, vers la fin du mois de mars, tout le monde semble décider en masse qu’il en a assez d’hiberner, et disposés à participer à une illusion collective que le dégel du printemps est arrivé.

J’aime me promener le Forced Al Fresco Day et voir des groupes d’amis se serrer les coudes autour d’une bouteille de rosé, essayant de réchauffer leurs doigts glacés au-dessus d’une seule bougie votive posée sur la table. Cette activité a de l’espoir – elle est prête à être déjà là la saison prochaine – mais il y a aussi un peu de mélancolie toute la journée; personne ne s’amuse autant et personne ne veut admettre qu’il a mal calculé. C’est une journée de frissons orgueilleux, de porter le mauvais manteau et de dire «Non, je vais bien, vraiment» si quelqu’un vous offre son écharpe.

Le numéro 12 de l’information électronique de William Eadon est Forced Al Fresco Day, devenu un parfum. C’est un parfum de printemps qui n’est pas encore assez mûr; une affaire d’hiver douillette, humide et sirupeuse avec des citrons enfoncés dans la bouteille dans un effort désespéré pour faire briller le monde. Je l’aime justement parce que c’est comme deux saisons réunies en une seule élixir légèrement maladroit mais éternellement optimiste. À la fois ensoleillée et emmaillotée, elle mélange des épices avec de la lavande fraîche, du néroli délicat et du benjoin musclé et gluant. Il commence avec du poivre fraîchement concassé et devient un mimosa de brunch, puis meurt jusqu’à une fin presque sauvage, tout en sel et en ambre. Dans ses derniers instants, le numéro 12 sent les angles secrets de quelqu’un que vous aimez: le cuir chevelu couvert de beurre, le parfum de cumin qui s’attarde sur un t-shirt en sueur, qui recouvre de poudre les épaules.

Cela sent exactement comme de quitter la maison sans un pull quand il faut vraiment prendre un pull, puis de boire suffisamment de champagne pour oublier temporairement que vos mains sont engourdies. Ça sent comme de s’asseoir dans un café sur le trottoir et de faire semblant de passer un bon moment, parce que vous savez que les beaux jours sont à venir. Ils sont si proches.

William Eadon, il convient de noter, n’est pas vraiment un parfumeur traditionnel. Il est parfois créateur de mode et parfois photographe, et parfois, il filme Des vidéos de nettoyage de cristal dans son appartement. Dans une interview sur la façon dont le parfum est entré dans l’équation, il a déclaré: «Je ne sais pas où j’ai découvert le parfum… peut-être faute de me colorer comme je ne le suis pas, alors, pendant un moment, je pourrais jouer un rôle de quelqu’un de meilleur que celui que je pensais être. »Et j’adore cette idée. Cela résonne avec moi et avec la façon dont je suis tombé dans le parfum. J’étais intriguée par les rôles, un peu comme la façon dont les New-yorkais marchent dans la vivacité pour essayer leurs personnalités de printemps.

Pour voir une fleur, CB I Hate Parfum
Helena Fitzgerald
CB I Hate Perfume’s To See Une fleur sent la saleté. Une catégorisation de parfums techniques l’appellerait un vert, et c’est peut-être le vert le plus vert que j’aie jamais senti. Ça sent les pousses vertes enfouies dans un sol brun et humide qui apparaît soudainement et néon contre le paysage. Cela sent comme agenouillé au-dessus d’un jardin, travaillant avec vos mains, la patience de tourner la terre encore et encore, croyant en la promesse de soins, répétition et attente – croire que la terre produira une abondance si elle est traitée avec la gentillesse appropriée.

En séchant, les fleurs émergent de la terre humide, mais rien n’est indolent – elles sont fraîches et toutes neuves, quelque chose qui sort de la terre à deux mains. La note verte brillante persiste à mesure qu’elle passe de la terre aux fleurs, parfum Paris une odeur de vie et de mort exprimée par la façon dont la terre revient visiblement à la vie au printemps. Le printemps est l’espoir de retour, de rédemption, d’un nouvel essai, d’un monde meilleur au-delà, et il nous rappelle l’espoir même après que l’espoir nous a fait mal, même après avoir été trop souvent déçus.

Christopher Brosius s’est fait un nom en travaillant avec Demeter, une marque de parfums à note unique qui était très populaire dans les années 1990 et qui est maintenant vendue à Duane Reade. Chacune est extrêmement spécifique et la plupart sont étrangement étranges – pizza, thé Earl Grey, canne à sucre, fourrure de chaton. Peu d’entre eux sentent beau, et plus d’un est répugnant, mais chacun sent exactement, presque bizarrement, comme leur nom. CB est le projet passion de Brosius, l’évolution de cette idée. Dans un manifeste expliquant le nom de la marque, le parfum est « trop ​​souvent un corset éthéré emprisonnant tout le monde dans la même forme inélégante, une concession paresseuse et inélégante à un ego à la mode ».

Chacun des parfums CB I Hate Perfume est extrêmement simple et exact, dans le but d’évoquer un souvenir spécifique. Voir une fleur sent le printemps des mains dans la terre, des fleurs enfouies dans la terre, de l’espoir têtu et d’un vert éclatant. C’est cette fleur héraldique inattendue qui pousse dans la boue avec la promesse que quelque chose de mieux va arriver, que c’est là que tout commence, que l’espoir nous entraînera encore une fois au soleil, dans une nouvelle année, une nouvelle vague de croyances. Son odeur verte est l’odeur du monde qui se remplit comme un livre de coloriage, comme dans le magicien d’Oz, quand l’image en noir et blanc devient technicolor – tout cela est irrésistible, même quand nous devrions le savoir. meilleur. C’est un vert qui surgit maintes et maintes fois à travers la saleté humide, stupide et invincible, refusant d’apprendre de ses erreurs, toujours capable d’espérer même après avoir mieux su.

Vanille Hinoki, Aroma M
Rachel Syme
Si je peux être honnête et avoir 8 ans, ma journée de magasinage préférée de l’année est le lundi après Pâques, lorsque les pharmacies mettent en vente des bonbons en vrac. Je n’ai même pas besoin d’acheter quoi que ce soit pour en profiter (mais de qui est-ce que je rigole; j’ai quitté cette année avec une brassée d’œufs Snickers et trois boîtes de Peeps à la noix de coco). J’adore savoir qu’un jour de l’année, les bonbons coûtent en réalité les 25 centimes que vos grands-parents disent, et que partout dans le pays, des gens remplissent des sacs pleins de boules de malt ovoïdes de pastel, car il ne sera jamais aussi facile de s’y retrouver bon, pas pour toute une année, en tout cas.

C’est le jour de l’année où tout le monde devient brièvement un enfant et revient à un état primordial dans lequel la recherche de nouvelles façons de consommer du sucre était un objectif primordial. projet qui consomme tout; quand le chocolat était le but final en soi. Les choses deviennent fastidieusement complexes à l’âge adulte, mais pas dans le rayon des ventes de Pâques. Les choix sont simples: quel lapin puffy mauve dois-je acheter pour un dollar et continuer à me fourrer dans la bouche sur le trottoir? Laquelle des nombreuses formes saisonnières de tasses de Reese devrait être le véhicule idéal pour administrer des arômes de beurre de cacahuète en grains à mon corps? Lait ou noir?

Les parfums gourmands sont souvent cités par les snobs parfumés (nous en avons déjà parlé un peu dans The Dry Down), comme si vouloir sentir comme un caramel salé et une crème brûlée était une préoccupation adolescente; que les vrais adultes optent pour la mort indolique, les sécrétions de jasmin et de baleine métalliques et de notes de base en cuir de vase et de tannerie. Cette odeur rebutante est ce qui caractérise la parfumerie pour adultes, et la vanille est pour les cheveux. Et bien sûr, j’aime autant que quiconque le jus funky et bizarre (j’ai dans ma rotation actuelle un parfum qui imite l’odeur exacte de l’habitat d’une chauve-souris, de fruits pourris et de stalagmites, etc.), mais je pense qu’être anti-gourmand, peu compliqué et agréable à la foule, est une colline idiote sur laquelle mourrir.

Juste comme il y a quelque chose de profondément apaisant à rester dans un Rite Aid fluorescent à choisir des lapins cireux, il y a un pur plaisir à émettre un parfum qui ne doit être que doux et lactique, qui atteint rapidement le niveau de la meringue et se transforme en sucre brûlé .

Ce que j’aime chez Vanilla Hinoki, qui provient d’une ligne basée à New York appelée Aroma M (dans laquelle chaque parfum est bon – sérieusement, ce n’est pas un mauvais œuf dans le lot!), C’est que cela vous donne tout ce que vous aimez des bonbons ( confort facile, gratification instantanée) sans les maux d’estomac que certains parfums de vanille peuvent induire. La parfumeuse Maria McElroy a trouvé une vanille carbonisée, presque carnée, disponible uniquement au Maroc, puis l’a découpée avec le hinoki en bois japonais, qui sent toujours comme l’intérieur d’un sauna. après que quelqu’un verse une louche d’eau sur les rochers. Cela vous touche moins comme un bonbon que comme un tonneau, peut-être un chêne avec lequel une liqueur douce a été vieillie. Il prend l’idée d’un soyeux gourmand et y met quelques décennies de vie. Il a de la profondeur, de l’espace et de l’ambition. Ce parfum est la partie de vous qui sait que la vie n’est pas meilleure que les sucreries à moitié prix et que, quand vous vieillissez, vous n’arrêtez pas de les acheter. Vous arrêtez simplement de demander la permission.

Lys blanc de paon, D.S. & Durga
Helena Fitzgerald
Il y a quelques semaines, c’était ce jour-là à New York: le seul jour parfait qui se produit chaque année. Ce n’est pas le premier de ces jours; il n’y en a jamais qu’un seul. Chaque printemps, j’arrête d’espérer, je me persuade que cela ne se produira pas cette année. Et puis ça arrive, tous les choeurs retentissants et les harmonies d’anges d’église, frais comme du lin et des fenêtres ouvertes: le premier vrai jour du printemps.

Le lys blanc de paon de D.S. et Durga est l’odeur de ce jour. C’est plein d’énormes, fleurs blanches indolentes et des notes de bonbons sur ses bords, enjouées, accueillantes et séduisantes sans jamais être sales. C’est le premier jour où vous pouvez sortir avec un t-shirt sans même avoir froid, le soleil et la température suspendus dans une grâce impossible. Chaque année, à peu près à la même époque, j’achète une robe blanche et me promène comme si c’était une nouvelle fleur qui léchait la lumière du soleil. White Peacock Lily sent comme porter une robe d’été le premier jour du printemps.

Les fleurs blanches sont souvent intimidantes. Je crains toujours qu’ils ne soient destinés qu’à une riche mère de l’Upper East Side, qui a un Birkin différent pour chaque occasion et qui ne s’est jamais cassé un clou. Mais le lis blanc du paon est un floral blanc qui traite de la peau et du soleil. Le jasmin et les notes de violette et de lis s’y mêlent fort et adolescent, glorieusement impoli, comme si on enlevait ses chaussures en public pour pique-niquer dans l’herbe. Une note de vanille à la base de la senteur fait légèrement allusion aux années 1990. Bath & Body Works gels douche, mais d’une manière attachante, rendant le parfum adolescent et humain plutôt que écoeurant.

Sous son épaisse couverture florale de bonbons, une note de fond vient d’être qualifiée de «brouillard». Le relief frais de son contraste avec les exclamations printanières du reste de l’odeur fait partie de ce qui me fait penser au jour de printemps parfait. Une des raisons pour lesquelles cette journée est si parfaite et si singulière est que, juste au moment où vous en avez besoin, il y a toujours une brise. Cela donne à l’air une sensation presque bizarrement gentille; on a vraiment l’impression que le temps vous plait et veut le meilleur pour vous. La note de brouillard qui se lève contre les fleurs blanches à évanouissement lent est la fin de la journée lorsque la lumière dure longtemps et devient bleue la nuit, lorsque, même après la tombée de la nuit, l’air est toujours sans danger pour les épaules nues. Cela pue de quitter le parc un peu bourdonné après un pique-nique avec des amis et de rentrer à la maison devant une ville pleine de gens sur leurs cintres dans le bavardage du doux crépuscule, refusant d’entrer, refusant de laisser la journée parfaite fin.

Iris de Nuit, Heeley
Rachel Syme
Je ne peux pas résister à un achat impulsif, et mon préféré récemment est celui de Violet Mints de Choward, ces petits blocs de bonbons crayeux de couleur lilas qui ont le même goût que les pétales de fleurs, c’est-à-dire qu’ils sont acerbes et pas assez sucrés, comme l’aspirine des enfants de la botanique. Je peux être accro à eux. Quand j’ai commencé à les acheter dans des bodegas et des pharmacies et à peu près n’importe où avec une installation fantaisiste, je pensais qu’ils devaient être européens. Celles-ci ressemblent à des produits expédiés de Londres ou de France, semblables à ces pastilles cossues vendues à la boutique de souvenirs du Met Museum et qui ne sont jamais satisfaisantes, mais vous y êtes pour la boîte de conserve décorée.

Mais non! Depuis, j’ai découvert qu’il s’agissait d’une invention originaire de New York, le produit phare de la confiserie de Charles Howard, issue d’un loft Soho dans les années 1930. Des recherches ultérieures révèlent que Raymond Chandler a nommé un détective noir d’après le bonbon, et que Peggy Olsen a toujours gardé emballer d’eux dans son bureau sur Mad Men. Ils ont une qualité vintage permanente, comme vous les avez toujours trouvés tout en fouillant dans le fond d’un sac que vous avez oublié pendant une décennie.

Jusqu’à cette année, j’avais été à la recherche d’un parfum qui sentait le parfum de Choward. J’ai essayé environ 50 parfums de violette tout en regardant, mais aucun d’entre eux n’avait cet effet chimique, cet arrière-goût floral laiteux et amer. Puis vint l’Iris de Nuit de Heeley, alors que je cherchais autre chose. Je l’ai vaporisé sur un buvard et le voilà, le Saint Graal des parfums qui sent exactement comme celui-ci est très spécifique. C’est drôle de voir à quel point la fin d’une quête peut être calme.

Il ya d’autres notes ici: angélique, carotte, ambre, cèdre blanc et iris, qui donne son nom au parfum et qui a tendance à sentir de manière odorante comme des fleurs plongées dans de la graisse (si vous sentez celui-ci très sentez le beurre brun – c’est l’iris qui lâche son dernier soupir). Mais les violettes vraiment poudrées sont l’événement principal ici; ils sentent le bonbon, mais aussi un compact de maquillage qui vient de tourner, ou un rouge à lèvres légèrement fané. J’ai entendu un jour un parfumeur appeler violettes la «note de vanité de grand-mère» en parfum, parce qu’elles sentent vraiment comme si on était assis à une vieille coiffeuse, comme si on regardait une personne plus âgée que celle qui a mis son visage avant d’être autorisé à le faire.

C’est exactement ce que Iris de Nuit me fait, bien que d’autres me disent que ça sent le thé Earl Grey, ou qu’on est déprimé au printemps quand il ne pleut pas. C’est l’odeur de tailler l’espace personnel, d’être un peu amer au fond de la gorge. C’est ce que vous voudrez peut-être porter à l’avenir de l’été, et avec lui, votre vie deviendra en sueur, publique et trop mûre.

Pays Dogon, Monsillage
Helena Fitzgerald
Parfois, les parfums sont séduisants non pas parce qu’ils rappellent des souvenirs, mais parce qu’ils appellent des absences: ils ne sentent pas notre vie, mais plutôt celles de quelqu’un d’autre. Parfois le Le souffle subit d’un parfum est le même désir que je ressens lorsque je passe tard dans la nuit devant les fenêtres jaunes éclairées de la belle maison d’un étranger et que je me demande qui je serais si je vivais là-bas. Parfois, nous désirons ardemment certaines expériences précisément parce qu’elles ne nous sont pas arrivées.

Le Pays Dogon de Monsillage est un autre parfum vert, mais un boisé, un vert plus charnu – un vert qui n’a pas pris de douche depuis quelques jours et qui a dormi dans une voiture. C’est comme si tu refusais de laver la chemise de quelqu’un d’autre parce qu’elle perdrait son odeur. C’est un vert de forêt atlantique, le vert d’une maison dans une ville de Cape Cod ou du Maine où je ne suis jamais allé, le vert d’une maison que j’ai vue mais que je n’ai pas visitée, un week-end que j’ai imaginé et que je n’ai jamais eu, tous bois et feu de camp, aiguilles de pin et sable.

Chaque printemps, je navigue dans les innombrables listes Airbnb de cabines situées sur des plages de la Nouvelle-Angleterre que je n’ai jamais connues. Je fais des fantasmes d’une maison du New Hampshire ou du Vermont ou de Cape Cod, le genre de maison où tout est en bois, un endroit qui semble avoir été construit par un capitaine de la marine avant la guerre d’indépendance et transmis à des passionnés de bateaux et de bricoleurs, qui passaient de grandes vacances à contrecœur avec leur famille chemises de flanelle épaisses – des gens de la Nouvelle-Angleterre qui se sont installés dans les rudes saisons de l’année et qui savaient faire du plein air correctement.

Chaque printemps, je construis une vie imaginaire autour de maisons louées en Nouvelle-Angleterre. Dans ma vie maquillée, j’ai un groupe d’amis qui veulent tous s’emparer dans une voiture comme des labradors et remonter la côte de l’Atlantique, s’arrêtant à Dunkin ’Donuts pour prendre un café moussant. Nous passons un week-end ensemble dans une maison en bois au charme délabré, face à une austère plage protestante qui émerge du bois d’une beauté à la fois rancunante et envoûtante. Au printemps, les moustiques, les portes qui claquent et les fruits de mer crus et granuleux, la collecte de bois flotté et la création d’un feu de joie sur la plage.

Pays Dogon sent comme ce week-end imaginaire. Tous les bois et vétiver, la fumée et le vert et le sable. C’est une maison de plage aux murs de bois moisis qui vient d’être ouverte pour la saison. Il s’agit de vacances en famille dans une maison construite par un capitaine de la mer morte. C’est un feu de joie sur la plage avec des gens qui vous sont chers et en qui vous avez confiance, qui peuvent le faire correctement. Il s’agit de couchettes, d’huile à moteur et de sève, un bateau familial rouillé qui revient sur une petite plage anonyme en fin d’après-midi. Cela sent le printemps de quelqu’un d’autre et la lumière qui s’étend des fenêtres d’une maison où la famille de l’autre prépare le dîner.